Fragmentos.

Muere Francisco Ayala. El Mundo.

Wed, 04 Nov 2009 08:50:39 +0100

FALLECIMIENTO | Sus restos se trasladarán al tanatorio de San Isidro

El escritor Francisco Ayala muere a los 103 años

El Premio Príncipe de Asturias ha fallecido en su domicilio de Madrid
En agosto, sufrió una bronquitis de la que tardó en recuperarse
Es uno de los grandes autores españoles del siglo XX

Efe | Europa Press | Madrid

Actualizado miércoles 04/11/2009 05:52 hora

El escritor Francisco Ayala ha fallecido a los 103 años en su domicilio de Madrid, tras "un debilitamiento" de sus facultades físicas, que se había ido acentuando en las últimas semanas, según ha informado el presidente de la Fundación Ayala, Rafael Juárez.

Los restos mortales de Ayala, uno de los grandes escritores españoles del siglo XX, han sido trasladados al tanatorio del Parque de San Isidro, en Madrid, donde ha quedado instalada la capilla ardiente. Sus restos mortales serán incinerados este miércoles en una ceremonia privada.

El cuerpo sin vida de Ayala está acompañado por su viuda, la hispanista estadounidense Carolyn Richmond, y por el poeta Luis García Montero, comisario del centenario de Ayala y gran amigo del autor. Amigos y representantes del mundo de la cultura, como el director de la Real Academia Española, Víctor García de la Concha, se ha acercado hasta allí.

El escritor, que el próximo 16 de marzo hubiera cumplido 104 años, "gozaba de relativa buena salud" hasta que el pasado mes de agosto se vio afectado por una bronquitis de la que tardó en recuperarse.

Cien años le dieron para mucho. Sobre todo para quien los vivió, como Francisco Ayala, con la coherencia y plenitud, dedicado siempre al ejercicio de la actividad intelectual y la escritura.

Con su muerte se va el testigo privilegiado de todo un siglo, un superviviente centenario de la generación del 27 y una mente lúcida y crítica que plasmó en sus más de sus 50 libros su visión de la vida, siempre marcada por la ética.

Estuvo influido por el realismo, pero las vanguardias artísticas condicionaron su literatura

El reconocimiento de todos

El granadino y ciudadano del mundo Francisco Ayala se ha ido con los deberes cumplidos en su larga vida. Con el reconocimiento de todos, con los mejores premios, con el aplauso de la sociedad por su saber estar en el mundo y con la convicción de no haber hecho nada de lo que tuviera que arrepentirse.

Ensayista, narrador, sociólogo, académico y enamorado del cine, Ayala era un gran convencido de que la libertad individual debía ser proyectable a todos los planos de la existencia, y un hombre comprometido con su tiempo pero que rechazaba cualquier adscripción política concreta.

"El compromiso debe establecerse con uno mismo y con la realidad en que vivimos, pero no con el ideario de un partido. El intelectual al que le dictan lo que ha de pensar abdica de su condición intelectual", sostuvo siempre Ayala.

A lo largo de su carrera literaria, Francisco Ayala se erigió como uno de los escritores más importantes en lengua hispana, cosechando numerosas menciones por la calidad semántica y formal de sus escritos como demuestran el Premio de la Crítica en 1972, el Premio Nacional de Narrativa en 1983, el Premio de las Letras Españolas y andaluzas en 1988 y 1990 respectivamente.

Además, el autor también se alzó con los dos galardones más importantes del ámbito cultural español, como el caso del Premio Cervantes en 1991 por su labor como escritor y el Premio Príncipe de Asturias por la relevancia de su figura en la esfera cultural.

Esos Chicos. P�rez Reverte- El Semanal.

Sun, 01 Nov 2009 11:02:12 +0100

	ESOS CHICOS

Conozco, desde hace tiempo, a una señora que tiene a los niños criados y al marido ocupado en sus cosas, y la suerte, ella, de no tener que trabajar para ganarse la vida. Es una de esas mujeres afortunadas con posición económica cómoda, dentro de lo que cabe, que dispone de tiempo suficiente para dedicarlo a sí misma. Como todavía está de buen ver –fue muy guapa y todavía lo es–, no necesita dedicar horas a mantenerse en forma, pues tiene una forma estupenda. De maruja calza lo mínimo: no es de mucha tele –excepto los debates políticos, que se los zampa–, sino del tipo lectora. Devora libro tras libro; sobre todo, novelistas rusos y centroeuropeos, en ficción, e historia, ensayo y memorias sobre la primera mitad del XX. De bolcheviques, revoluciones y ocaso de la monarquía austrohúngara, entre otras cosas, sabe más que nadie. Disfruta con todo eso, sin otro objeto que el conocimiento en sí mismo. Saber y pensar. Ni se le ocurre escribir novelas, ni nada. Sólo tiene una profunda curiosidad por la vieja y zurcida Europa. Por comprender, a la luz de la memoria escrita y la cultura, el mundo que fue y el que es. El pasado que explica el presente y los seres que lo pueblan.

Tiene tiempo libre, como digo. Y hace un par de años, en vez de meterse en un gimnasio o estirarse la piel, decidió hacer una segunda carrera universitaria. Volver a las aulas, estudiar de nuevo, asistir a clases que abrieran nuevas puertas a sus ganas de saber, a su mirada curiosa y lúcida. Empezó temiendo ser la abuelita Paz de su clase, pero se integró bien. Intercambia apuntes, hace trabajos en común. El año pasado, estudiando como una leona, aprobó el primer curso de una carrera de humanidades. Está encantada. Feliz. Sobre todo, como ella dice, porque es maravilloso aprender sin otra ambición que el conocimiento. Y también porque, afirma, su respeto por los jóvenes es mayor desde que los trata cada día. Estamos equivocados con ellos, sostiene. La mayor parte de mis compañeros de clase son chicos cultos, de una tenacidad admirable. Con ganas de aprender. Con vocación, inteligencia y coraje. Nunca he vuelto a hablar despectivamente de un joven universitario desde que estoy de nuevo allí. Deberías decirlo en uno de tus artículos, Reverte. Es de justicia.

Porque sólo es otro mundo, afirma mi amiga. El que viene. Chicos orientados hacia una manera diferente de ver la vida, nacidos en un territorio hostil, más desesperanzado que el de sus padres y abuelos. Con un futuro incierto, peligroso. Pero eso no mata su entusiasmo. Es cierto que muchos llevan impresa la mirada del soldado perdido: de quien sabe que el combate tiene pocas posibilidades de victoria. Sin embargo, es admirable verlos levantar la mano en clase para plantear preguntas o iniciar una discusión; la energía valerosa con que defienden lo que creen saber y se adentran en lo que les interesa. Su tenacidad, su sensatez. Una chica con piercings y la tripa al aire, un pasota desastrado, pueden hacer de pronto una observación o formular una pregunta que te hacen mirarlos, asombrada. Fascina observar cómo se afirman intelectualmente, adentrándose en su vocación. En sus sueños. Y no creas que van engañados: saben lo que les espera. Perfectamente. Su generación creció con la certeza del paro irremediable, del triste paisaje que les dejamos como herencia. Y sin embargo, es conmovedor verlos perseverar, tenaces, en lo que les pide el cuerpo. Persiguiendo lo que aman. Estudian hermosas carreras, en apariencia inútiles, porque la utilidad que persiguen es otra. Va más allá del simple ganarse la vida.

Hay pedorros, claro. Muchos. Descerebrados e imbéciles. Simple carne de botellón: borregos listos para el matadero. Pero ésos siempre los hubo –haz memoria, Reverte–. En cuanto a mis actuales compañeros de clase, te sorprendería ver los libros que llevan, mezclados con los de Stieg Larsson y Ken Follet: clásicos griegos y latinos, o literatura de altísima calidad. Los hemos visto crecer pensando que son una generación irresponsable, analfabeta funcional, que poco sabe y menos quiere saber. Sin darnos cuenta de que las necesidades y el modo de aprender han cambiado, pero las ganas siguen. Si piensas en lo que a nuestra generación le enseñaron y lo que aprendió por su cuenta, comprenderás que es lo mismo. Estos chicos hacen idéntico esfuerzo al que hicimos nosotros; más admirable en su caso, pues ahora las interferencias son mayores. Los juzgamos con dureza al verlos todo el día con el ordenador y la tele, sin darnos cuenta de que ése es otro modo de formarse, que nosotros no tuvimos. Una herramienta útil, adecuada al tiempo que viven y a lo que les espera, que ellos manejan como nadie. Que los lleva más allá de donde a nosotros nos llevaban nuestros simples libros. Así que no te equivoques con ellos, amigo. Y deja de gruñir. Durante algún tiempo seguirá habiendo justos en Sodoma.

Di�logo de la Autocompasi�n. Paulo Coelho. El Semanal.

Sun, 18 Oct 2009 10:21:52 +0100

Bernard Shaw sí que tiene razón. Él afirmó que las personas sienten un placer enfermizo al quejarse constantemente de las condiciones en las que viven. Yo pienso lo mismo: los verdaderos hombres y mujeres son los que crean las condiciones ideales.
–¿Cómo se puede hacer tal cosa?
–¿Cómo sabemos lo que deseamos?
–Cuando nos sentimos bien al realizar determinada tarea. Por consiguiente, todo lo que nos hace perder el entusiasmo y el respeto por nosotros mismos es nocivo, aunque conlleve poder, dinero o éxito. Ya he visto a mucha gente asfixiada por el éxito, cometiendo errores que acababan destruyendo un trabajo de años, abandonándose a borracheras monumentales o volviéndose agresivos, rigurosos o amargos. Estas personas están lejos de sí mismas y lejos de los demás.
–Retomemos lo del sabio.
–Este chino escribió un libro sobre la guerra, pero los cinco puntos de su lista pueden aplicarse a cualquier tarea realizada por el ser humano.

El primer punto es la ley de la voluntad. Acabamos de hablar sobre ella: sólo debemos hacer aquello que llena nuestro corazón de entusiasmo. Si pretendemos ignorar esto, si retrasamos el momento de vivir lo que soñamos, perdemos la energía necesaria para cualquier transformación importante en nuestras vidas. Alguien ya dijo una vez, y muy apropiadamente: «No conozco el secreto del éxito, pero el secreto del fracaso es procurar seguir siempre la voluntad de los otros».

El segundo punto es la ley de las estaciones. De la misma manera que una guerra trabada en invierno exige un comportamiento y un equipamiento diferentes a los de una guerra que tenga lugar en verano, el ser humano debe aprender a respetar sus propias estaciones, no intentando actuar en el momento en que hay que esperar y no intentando esperar en el momento en que hay que actuar.

El tercer punto es la ley de geografía. Una batalla en un desfiladero es diferente a la que se traba a campo abierto: tanto en uno como en otro caso, sólo consigue condiciones favorables aquel que está atento a lo que sucede a su alrededor, al espacio que está ocupando, a lo que tiene que hacer para avanzar, al lugar donde podría quedar acorralado, y a las vías para escapar, en el caso de que necesitara retroceder un poco.

El cuarto punto es la ley de los aliados. Nadie consigue luchar en solitario. Hacen falta amigos que nos den fuerza cuando la necesitamos, gente que nos aconseje sin miedo a lo que vamos a pensar. Como dice un poeta: «Ningún pájaro puede volar alto usando apenas sus propias alas».

Por último, el quinto punto es la ley de la creatividad. Sólo existe una manera de entender las cosas: cuando intentamos cambiarlas. No siempre lo conseguimos, pero acabamos aprendiendo, porque buscamos un camino aún no recorrido y el mundo está lleno de este tipo de caminos. El problema es que todos temen los bosques vírgenes, los mares nunca navegados, ya que lo desconocido da la sensación de que nos podemos perder.

Pero nadie se pierde, porque la mano de Dios misericordioso siempre está sobre la cabeza de los hombres y las mujeres con valor, que se atreven a ser diferentes porque creen en sus sueños.

Angeles Caso gana El Premio Planeta

Fri, 16 Oct 2009 12:30:31 +0100

La reina de la 'morna' se llevó esta noche el Planeta. Ángeles Caso, escondida tras el seudónimo Virginia Évora, un claro homenaje a la diva del 'blues' caboverdiano, se hizo con el galardón mejor dotado de las letras españolas (601.000 euros para el ganador, 150.250 para el finalista) gracias a la historia de una joven de Cabo Verde que emigra a Europa y no acaba de pasarlo demasiado bien.

Emilio Calderón, que el año pasado obtuvo el Fernando Lara de novela por 'El judío de Shangai', se convirtió en el finalista con la historia de un policía recién ascendido en la India. Presentada bajo el seudónimo Blas Bolarín, 'Al oeste del este' se convertirá así en la segunda novela que Calderón edita en Planeta tras su salida de Roca Editorial.

Por su parte, Caso, presentó su obra bajo el título falso de 'El viaje'. La novela de Caso, ex presentadora de televisión que se retiró a los 35 años para iniciar una carrera literaria que la llevó a ser finalista del Planeta el año en que lo ganó Cela (1994), se impuso a las otras 491 obras presentadas en la 58 edición del galardón.

Susto durante el discurso

Durante el discurso en el que la ganadora agradecía el premio, el editor de Seix Barral y miembro del jurado del Premio Planeta, Pere Gimferrer, se desmayó durante el parlamento de la ganadora, Àngeles Caso.

Gimferrer, que fue inmediatamente atendido por personal sanitario que se encontraba en el Palacio de Congresos de Barcelona, ya se encuentra hospitalizado, según ha informado el responsable médico de Planeta, Joan Pere Serrano. Vea el vídeo

Serrano ha comentado en la rueda de prensa reservada a los ganadores que "por la sintomatología Gimferrer ha sufrido una lipotimia" y, de hecho, ha recordado, el propio poeta barcelonés ha confesado que "ya durante la tarde había tenido molestia gástrica".

Según el médico, "no hay un signo que hiciera prever una alteración más seria" y ha manifestado que "salvo el momento del desvanecimiento, se ha mantenido consciente, orientado y sin ningún tipo de alteración

Susto durante el discurso

Nuevo Libro de Richard Bach. El Mundo

Mon, 05 Oct 2009 09:22:11 +0100

En los años 70 conmocionó al mundo con una novela, 'Juan Salvador Gaviota'
Acaricia todos los días el sueño que le persigue desde niño: vivir en las nubes
'Al lector quiero decirle: aquí tienes lo mejor de mi humanidad'

Carlos Fresneda | Isla de Orcas (EEUU)

Actualizado domingo 04/10/2009 17:38 horas

Todos los pilotos miran a tierra buscando el lugar perfecto, y Richard Bach lo encontró hace tiempo en la isla de Orcas. Aquí, entre Seattle y Vancouver, en ese puente imaginario hacia el infinito, el autor de "Juan Salvador Gaviota" acaricia todos los días el sueño que le persigue desde niño: vivir en las nubes.

Siguiendo la estela lejana de otro legendario aviador y escritor, Antoine de Saint-Exupéry, Richard Bach rompió moldes con aquel pequeño gran libro "sobre la gaviota parlante" (en palabras propias) que fue rechazado 18 veces por los editores y que acabó cuajando en un fenómeno literario mundial en los años setenta: más de 30 millones de ejemplares vendidos en treinta idiomas.

Al vuelo fulgurante de 'Juan Salvador Gaviota' le siguieron una veintena de libros más o menos huidizos -de 'Ilusiones' a 'Puente hacia el infinito', pasando por sus queridísimas 'Crónicas de los hurones'- que le convirtieron en un escritor inclasificable, en la fontera entre la ficción y lo místico, empeñado siempre en establecer una relación intimísima e instransferible con el lector.

'Es en el aire donde tomamos conciencia de lo que somos de verdad: somos seres espirituales'

A sus 73 años, Richard Bach vuelve ahora a sus orígenes con 'Vuela conmigo' (Ediciones B) , una historia que estuvo a punto de titularse 'El hipnotizador' y que fue ganando altura durante ese mágico proceso de desdoblamiento que afirma sentir el autor cuando afronta sus dos pasiones irrenunciables y paralelas: "Volar y escribir son dos experiencias trascendentes".

Pregunta: ¿Qué llamada sintió antes, la del vuelo o la de la escritura?
Respuesta: Las dos son casi inseparables, aunque con volar soñaba desde niño... Me tumbaba en la hierba, me quedaba contemplando las nubes y me decía a mí mismo: "Ojalá pudiera vivir allí". De una manera extraña he podido cumplir ese designio... Siempre he sentido una conexión muy especial con el cielo. No imagino cómo habría sido mi vida sin volar. En el fondo, me gustaría tener el cuerpo de una gaviota y la mente de un ser humano.

P: ¿Vuela a diario?
R: No desaprovecho ninguna ocasión para volar varias veces a la semana (y menos en un día tan espléndido como hoy). Vivo en un lugar donde sólo se puede llegar en avioneta o en barco. Me gusta sentir también que la tierra firme no está demasiado lejos, pero amo esta sensación de vivir en un lugar donde puedo tener fácilmente una vista de pájaro, mirar hacia abajo y emocionarme con la belleza de este planeta, este increíble patio de recreo en el que vivimos.

P: ¿Y escribe con la misma pasión?
R: No es lo mismo. Más de una vez he dicho que no disfruto escribiendo, aunque el asunto merece una explicación. Yo creo en la existencia de un autor interior: esa criatura que es la que se inventas las historias y te las va contando. Tú no tienes más que escucharlas e intentar visualizarlas, y cuando tienes la idea y la imagen suficientemente completa, entonces sí, entonces te sientas a escribirla seis o siete horas diarias, pero no antes. Yo no me considero un autor, sino un escritor.

P: ¿Cuál es la diferencia?
R: Digamos que, como escritor, me limito a transcribir lo que escucho y veo, y ese trabajo es duro y físico, nada que ver con volar en un avión... Aunque a los mandos de una avioneta también experimentas un curioso desdoblamiento: por una parte, el piloto que controla todo el aspecto mecánico; y por otra, el que contempla el mundo desde la cabina y no cabe de su asombro ante tanta belleza... Volar y escribir pueden ser hasta cierto punto dos experiencias trascendentes. Con las dos puedes entrar fácilmente en eso que llaman la "zona", esa sensación de flotar en el tiempo que también experimentan los músicos o los atletas... Aunque cualquiera que sienta una "llamada" y haga algo que de verdad le apasiona puede entrar en ese estado.

P: ¿Sigue teniendo la impresión de que "Juan Salvador Gaviota" no lo escribió realmente usted, o que lo escribió siguiendo algún "dictado divino"? R: Lo que tengo claro es que ese libro estaba luchando por salir al encuentro con el mundo, y que yo me limité a "trascribirlo" cuando le llegó su momento... Aun así, tuvo que pasar por una dura prueba: me lo rechazaron 18 veces y me dio tiempo a escribir otros tres libros mientras encontraba editor. Nadie quería oír hablar en Manhattan de la "gaviota parlante", hasta que la editora Eleanor Friede -que también volaba- se enamoró de la historia y logró que lo publicaran en McMillan. Me pagaron 5.000 dólares por los primeros 5.000 ejemplares, y el pequeño libro echó a volar... hasta llegar a los dos millones de copias en Estados Unidos.

'Yo creo en la existencia de un autor interior: esa criatura que es la que se inventas las historias y te las va contando'

P: ¿Cómo se sobrevive a un éxito como el de 'Juan Salvador Gaviota'?
R: He aprendido a distinguir entre el éxito como escritor y el éxito comercial. Para mí, el éxito se alcanza cuando logras la última línea del libro y abrazas a la criatura con esa sensación de plenitud. Personalmente, considero un éxito las 'Crónicas de los hurones', que aquí en Estados Unidos se han descatalogado porque no se venden. Es curioso... Donde más se han vendido ha sido en Italia y en España ¿Acaso sois los españoles más románticos?

P: ¿'Vuela conmigo' es acaso una vuelta a los orígenes?
R: No sé hasta qué punto. La figura del aviador no estaba prevista siquiera al principio. Durante cinco años me cocentré en la historia, que se iba a titular 'El hipnotizador', pero una y otra vez era incapaz de ir más allá del primer capítulo. En mi rutina como escritor suelo empezar en falso cuatro o cinco veces, pero este libro se estaba atascando especialmente... Hasta que un día escuché la voz proverbial que me dijo: "Richard, el protagonista no tiene por qué saber nada de hipnosis". Y así fue como surgió el personaje de Jamie Forbes, en homenaje a mi primer instructor de vuelo... Jamie tiene esa tensa experiencia ayudando a aterrizar a una mujer que se ha quedado a los mandos de una avioneta con su marido inconsciente. Ella asegura que ha sido capaz de la proeza porque el instructor la ha hipnotizado, Jamie no le da mayor importancia al hecho... Es un libro sobre el poder de la sugestión, y también sobre los regalos que damos al mundo sin ser conscientes de ellos.

P: Usted establece habitualmente una relación muy íntima con el lector que va más allá del propio libro..
R: No me quiero esconder de mi lector. Quiero decirle: aquí tienes lo mejor de mi humanidad, en este espacio privado que compartimos. Aspiro a ser un espejo para el lector, que vea de algún modo reflejadas sus experiencias, sus triunfos y sus fracasos, que pueda llorar o palpitar conmigo, como me ocurre a mí como lector cuando lloro o palpito con un libro. Un buen libro es una ocasión para cambiar tu visión del mundo, o al menos eso pienso yo.

P: Hay quien define sus novelas fomo "metafísicas o filosóficas". También se han referido a sus libros como de "pequeño tamaño" y de "largo alcance"...
R: Me halaga esa última definición, aunque la verdad es que mis libros son mucho más largos originalmente. Gran parte de la edición consiste simple y llanamante en cortar. En 'Alas para vivir', por ejemplo, suprimí los primeros quince capítulos y decidí empezar por el capítulo 16. Siempre me estoy cuestionando: ¿es necesaria esta frase? ¿son necesarios este párrafo o este capítulo?

P: ¿No se ha sentido a veces volando solo como escritor? ¿A qué otros escritores de sus generación siente más o menos cercano?
R: No tengo muchos amigos escritores, ni me relaciono con el mundillo literarios, pero Ray Bradbury me viene constantemente a la cabeza. "El vino del estío" es uno de esos relatos que te impregnan para siempre. De Ray aprendí también a aplicar a rajatabla mi primer principio como escritor: no pienses, deja que las ideas fluyan. El segundo principio es: diviértete. Y el tercero: no te preocupes, sigue el impulso y piensa que la historia te ha venido dada de algún modo, no te preocupes por lo que pueda pensar el editor o los lectores. Si hubiera tenido en mi mente a los editores cuando escribí 'Juan Salvador Gaviota', posiblemente habría arrojado el libro por la ventana...

P: ¿Hasta qué punto el mensaje de "Juan Salvador Gaviota" resuena al cabo de más de tres dédadas?
R: Creo que esa mensaje sigue siendo válido hoy en día: reconoce esa chispa en ti mismo, busca lo que de verdad te apasiona e intenta aportar y manifestar algo bello al mundo. Siempre he creído en el poder del individuo; no me han atraído excesivamente los grupos ni los movimiento de masas.

P: ¿Hasta qué punto fabricamos nuestra propia realidad?
R: Ese es un de los principios contra los que me he rebelado toda mi vida. No construimos nuestras realidad, en todo caso construimos las apariencias y nos acomodamos a ellas. La realidad no tiene nada que ver con el espacio y el tiempo, la realidad es el amor incandescente y absoluto y cómo ese amor se manifietas en la vida diaria. Ynuestra misión en la tierra es expersarlo en algo con lo que podamos brillar, aunque ese brillo sea un pequeño punto en el cielo y pase desapercibido al común de los mortales.

P: Volvemos a mirar al cielo, justo donde empezamos... R: Sí, porque es en el aire donde tomamos conciencia de lo que somos de verdad: somos seres espirituales que viven en un cuerpo físico durante un tiempo determinado, de la misma manera que nos acompaña el avión mientras volamos.

El instante m�gico. Paulo Coelho. El Semanal.

Sun, 04 Oct 2009 10:43:09 +0100

	EL INSTANTE MÁGICO

Es necesario correr algunos riesgos. Sólo entendemos adecuadamente el milagro de la vida cuando permitimos que lo inesperado se manifieste.

Todos los días, Dios nos da –junto con el Sol– un momento en el que es posible cambiar todo lo que nos hace infelices. Todos los días intentamos fingir que no vemos este momento, que no existe, que hoy es igual que ayer y mañana será igual que hoy. Pero el que presta atención descubre el instante mágico. Puede esconderse en el momento de meter la llave en la cerradura, ya por la mañana, o en el silencio que sigue a la cena, o en cualquiera de las mil y una cosas que nos parecen repetidas. Ese momento existe –un momento en el que toda la fuerza de las estrellas nos atraviesa y nos permite hacer milagros–.

La felicidad es a veces un don, pero generalmente es una conquista. El instante mágico nos ayuda a cambiar, nos empuja en la dirección de nuestros sueños. Vamos a sufrir, vamos a pasar por momentos difíciles, vamos a enfrentar muchas desilusiones, pero todo eso es pasajero, inevitable, y acabaremos enorgulleciéndonos de las marcas señaladas por todos los obstáculos. En el futuro podremos mirar hacia atrás con orgullo y fe.

Pobre del que tuvo miedo de correr riesgos. Porque tal vez no se decepcione nunca ni tenga desilusiones ni sufra como los que tienen un sueño que cumplir. Pero cuando mire hacia atrás –porque siempre se acaba mirando hacia atrás–, va a escuchar a su corazón diciendo: «¿Qué hiciste con los milagros que Dios sembró a lo largo de tus días? ¿Qué hiciste con los talentos que tu Maestro te confió? Los enterraste bien hondo en una fosa, porque tenías miedo de perderlos. Por lo tanto, ésta es tu herencia: la certeza de que desperdiciaste tu vida».

Pobre del que llega a escuchar estas palabras. Porque entonces creerá en los milagros, pero los instantes mágicos de su vida ya habrán pasado. Tenemos que escuchar al niño que fuimos un día y que aún existe en nuestro interior. Este niño sabe de instantes mágicos. Podemos sofocar su llanto, pero no podremos acallar su voz.

Si no nacemos de nuevo, si no volvemos a mirar la vida con la inocencia y el entusiasmo de la infancia, la vida deja de tener sentido.

Existen muchas maneras de suicidarse. Los que intentan asesinar su cuerpo ofenden la ley de Dios. Los que procuran matar su alma también ofenden la ley de Dios, aunque su crimen resulte menos visible a los ojos de los hombres.

Pongamos atención en lo que nos dice el niño que llevamos guardado en el pecho. No nos avergoncemos por su causa. No debemos dejar que tenga miedo por estar solo o porque casi nunca lo escuchamos.

Vamos a permitir que tome un poco las riendas de nuestra existencia. Este niño sabe bien que cada día es diferente del anterior.

Vamos a hacer que se sienta nuevamente querido. Vamos a agradarlo, aunque eso signifique actuar de forma algo insólita para nosotros mismos, aunque los demás consideren que estamos haciendo tonterías.

Recuerden que la sabiduría de los hombres Dios la ve como locura. Si escuchamos al niño que tenemos en el alma, nuestra mirada volverá a brillar. Si no perdemos el contacto con este niño, no perderemos el contacto con la vida.

¡Vivamos todos los instantes mágicos de este año!

Pir�manos y extintores. Juan Manuel De Prada. El Semanal.

Mon, 28 Sep 2009 10:52:35 +0100

	PIRÓMANOS Y EXTINTORES

Uno de los rasgos más distintivos y definitorios de nuestra época es la incapacidad para percibir la idea, el denominador común o principio que explica los fenómenos que se despliegan ante nuestros ojos; y de ahí se desprende la incapacidad para combatir las calamidades que nos afligen, a las que atacamos en sus consecuencias, sin atender a sus orígenes (o lo que aún resulta más aflictivo, después de haberlas alimentado en sus orígenes). Así, el hombre contemporáneo se halla inmerso en un fárrago de problemas que no sabe cómo solucionar; o para los que dispone soluciones que sólo los combaten en su expresión contingente, sin atender a sus causas. Ocurre esto porque ya no existe una capacidad para enjuiciar la realidad desde una perspectiva abarcadora que la explique de modo coherente; y así todos nuestros juicios están atrapados en una telaraña de impresiones confusas y contradictorias. Y, cuanto más tratamos de enfrentarnos a lo contingente, más nos enredamos en su telaraña mistificadora.

Pruebas de esta incapacidad las tenemos por doquier: si aumenta el número de crímenes perpetrados por adolescentes, pensamos que la solución consiste en rebajar la edad penal; si las escuelas se han convertido en aquelarres donde triunfa la indisciplina, pensamos que la solución consiste en otorgar a los maestros rango de «autoridad pública»; si crecen los embarazos no deseados, pensamos que la solución se halla en repartir condones o en legalizar el aborto, etcétera. O bien proponemos soluciones alternativas, que entran en colisión con las soluciones expuestas; pero que comparten con ellas un mismo rasgo característico: son soluciones fundadas en juicios contingentes, incapaces de penetrar el meollo del problema, incapaces de abarcarlo por entero y de combatirlo en sus orígenes. Naturalmente, esta incapacidad para combatir las calamidades en sus orígenes beneficia a quienes han hecho del combate de las calamidades en sus consecuencias su coartada vital; que, por lo común, son los mismos que las han alimentado en sus orígenes. Y es que, manteniendo nuestro juicio sobre la realidad en un plano puramente contingente, se azuza el rifirrafe ideológico; y así se evita que los problemas sean sanados en su raíz. Porque la garantía de supervivencia del rifirrafe ideológico consiste en impedir que la gente llegue a saber dónde se halla la raíz del problema, engolfada como está en elegir entre las soluciones contingentes que se ofrecen a su elección.

Para garantizar su supervivencia, los promotores del rifirrafe ideológico cuentan con un poderosísimo instrumento de mistificación, disfrazado de «pluralidad», «libertad de opinión» y demás bellas falsedades muy del gusto de nuestra época. Consiste este instrumento en convertir los medios de comunicación en un pandemónium o guirigay de opiniones en porfía, proferidas por personas que, a imagen y semejanza de los promotores del rifirrafe ideológico, son incapaces de conducir los hechos hasta sus primeras causas, incapaces de hallar entre el embrollo de enrevesadas minucias con que nos golpea la realidad el hilo conductor que lleva hasta los principios originarios. Esta incapacidad para alcanzar los principios originarios suele deberse a que son personas carentes de principios, que sustituyen por una adscripción ideológica; y así, en lugar de rescatar del estrépito circundante la nota originaria que podría otorgar una melodía a la realidad, añaden nuevos ruidos discordantes al estrépito. De este pandemónium o guirigay se abastece luego el pueblo sometido (esto es, la ciudadanía); y cualquier intento de quebrar este círculo vicioso resulta un empeño estéril, porque la realidad se ha convertido ya en un campo de Agramante en el que cualquier razonamiento que trate de ascender hasta los orígenes del problema se torna ininteligible.

Y sí, en medio de este campo de Agramante en el que se desenvuelve el pueblo sometido, los promotores del rifirrafe ideológico pueden dedicarse impunemente a alimentar las calamidades en sus orígenes, para luego proponer soluciones contingentes –siempre ineficaces– que las combatan en sus consecuencias. Son pirómanos que, después de prender fuego, tratan de tranquilizarnos, aduciendo que tienen un extintor a mano; y, a la vista del extintor, el pueblo sometido discute el modo de dirigir el chorrito contra las llamas, sin darse cuenta de que la raíz del mal está en el pirómano, no en las llamas; y que la solución no está en el extintor, sino en la reducción del pirómano.