Fragmentos de Libros.
Vida y Destino II de Vasili Grossman
...Pero aquel día lleno de movimiento era para ella una imagen borrosa.
Que silencio.
Hablaba con el hijo, recordando los detalles de su vida pasada y el espacio se llenaba de aquellos recuerdos que existían sólo en su conciencia: la voz infantil, los llantos, el frufrú de los libros ilustrados, el tintineo de la cuchara contra el borde del plato blanco, el zumbido de un radiorreceptor de fabricación casera, el crujido de los esquís, el chirrido de los toletes en el estanque cerca de la dacha, el susurro del papel del caramelo, la aparición inesperada de su carita, las espaldas, el pecho.
Sus lágrimas, sus aflicciones, sus buenas y malas acciones, revividas en la desesperación de Liudmila, continuaban existiendo, emergían de la memoria, concretas y tangibles.
No eran recuerdos del pasado los que se habían apoderado de ella, sino la agitación de las emociones vividas.
¿ Qué pensaba él que hacía, leyendo toda la noche con aquella luz tan mala? ¿ Acaso quería comenzar a llevar gafas tan joven...?
Y ahora yacía allí, con una ligera camisa de algodón, descalzo, sinn manta, en aquel lugar donde la tierra estaba completamente gélida y donde por la noche la helada se recrudecía.
...El agua de la vida que surgía de la superficie del hielo y que hacía emerger a Tolia de las tinieblas, corría, desaparecía; y ahora, aquel mundo que por un instante había roto las cadenas para hacerse él mismo realidad, el mundo creado por la desesperaciónn de una madre, retrocedía. Su desesperación, como si hubiera estado investida de poderes divinos, levantó al teniente de la tumba y cuajó el dsierto de nuevas estrellas.
En los minutos apenas transcurridos, él era el único que estaba vivo y gracias a él vivía todo el resto del mundo.
Pero ni siquiera el vehemente deseo de una madre era suficiente para lograr contener a multidudes ingentes de personas, carreteras y ciudades, mares,, la misma tierra, e impedir que prosiguieran su frenética actividad a pesar de la muerte de Tolia.
El amor que sentía por su hijo era tan fuerte que su muerte no podía cambiarlo: para ella, él seguía viviendo.
Estaba fuera de sí, pero nadie se había dado cuenta. Ahora, por fín, había encontrado a Tolia. Y actuaba como una gata que ha encontrado a su gatito muerto, se elegra y lo lame.
El alma soporta largos sufrimientos durante años, a veces incluso décadas, hasta que, piedra sobre piedra, erige poco a poco el túmulo del ser querido y llega a aceptar la perdida irreparable, se resigna a la inevitabilidad de lo que ha pasado.
Todo lo que la rodeaba cada vez se volvía más oscuro, tal vez a causa del insoportable dolor de su alma.
...Era como si estuviera en el fondo de las aguas de un estanque mirando hacia arriba a través de la capa gruesa del aire de bosque, como si las hojas chapotearan, como si los hilos de una telaraña que se habían enredado en la estrellita verde de su gorra fueran algas suspendidas en la superficie. Las moscas veloces con grandes cabezas, los mosquitos indolentes y el urogallo abriéndose paso entre las ramas, como una galliona, parecían agitar sus alas, pero nunca se elevarían en lo alto del bosque, así como los peces nunca se elevarán más allá de la superficie del agua; y si una urraca consigue levantar el vuelo hasta la copa de un álamo temblón inmediatamente después volverá a sumergirse en las ramas, así como un pez que por un instante he hecho brillar su flanco plateado al sol se sumergirá rápidamente en el agua. Y qué extraño parece el musgo entre las gotas de rocío, azules, verdes, que se apagan en los profundidades tenebrosas del bosque.
Era hermoso, después de aquella penumbra silenciosa, salir a un claro iluminado. Todo adquirió otro aspecto, la tierra cálida, el olor a enebro calentado por el sol,, el movimiento del aire; había grandes campanillas inclinadas que parecían fundidas en un metal violeta, y se veían los colores de los claveles salvajes con los tallos pegajosos de resina...el alma se vuelve despreocupada, y el claro es como un día feliz en una vida miserable. Las mariposas amarillas, los pulidos escarabajos azul oscuro, las hormigas, las serpientes que se mueven ligeramente entre la hierba, no se mueven para sí mismos, sino que todos juntos colaboran en un trabajo común.
...Pero aquel día lleno de movimiento era para ella una imagen borrosa.
Que silencio.
Hablaba con el hijo, recordando los detalles de su vida pasada y el espacio se llenaba de aquellos recuerdos que existían sólo en su conciencia: la voz infantil, los llantos, el frufrú de los libros ilustrados, el tintineo de la cuchara contra el borde del plato blanco, el zumbido de un radiorreceptor de fabricación casera, el crujido de los esquís, el chirrido de los toletes en el estanque cerca de la dacha, el susurro del papel del caramelo, la aparición inesperada de su carita, las espaldas, el pecho.
Sus lágrimas, sus aflicciones, sus buenas y malas acciones, revividas en la desesperación de Liudmila, continuaban existiendo, emergían de la memoria, concretas y tangibles.
No eran recuerdos del pasado los que se habían apoderado de ella, sino la agitación de las emociones vividas.
¿ Qué pensaba él que hacía, leyendo toda la noche con aquella luz tan mala? ¿ Acaso quería comenzar a llevar gafas tan joven...?
Y ahora yacía allí, con una ligera camisa de algodón, descalzo, sinn manta, en aquel lugar donde la tierra estaba completamente gélida y donde por la noche la helada se recrudecía.
...El agua de la vida que surgía de la superficie del hielo y que hacía emerger a Tolia de las tinieblas, corría, desaparecía; y ahora, aquel mundo que por un instante había roto las cadenas para hacerse él mismo realidad, el mundo creado por la desesperaciónn de una madre, retrocedía. Su desesperación, como si hubiera estado investida de poderes divinos, levantó al teniente de la tumba y cuajó el dsierto de nuevas estrellas.
En los minutos apenas transcurridos, él era el único que estaba vivo y gracias a él vivía todo el resto del mundo.
Pero ni siquiera el vehemente deseo de una madre era suficiente para lograr contener a multidudes ingentes de personas, carreteras y ciudades, mares,, la misma tierra, e impedir que prosiguieran su frenética actividad a pesar de la muerte de Tolia.
El amor que sentía por su hijo era tan fuerte que su muerte no podía cambiarlo: para ella, él seguía viviendo.
Estaba fuera de sí, pero nadie se había dado cuenta. Ahora, por fín, había encontrado a Tolia. Y actuaba como una gata que ha encontrado a su gatito muerto, se elegra y lo lame.
El alma soporta largos sufrimientos durante años, a veces incluso décadas, hasta que, piedra sobre piedra, erige poco a poco el túmulo del ser querido y llega a aceptar la perdida irreparable, se resigna a la inevitabilidad de lo que ha pasado.
Todo lo que la rodeaba cada vez se volvía más oscuro, tal vez a causa del insoportable dolor de su alma.
...Era como si estuviera en el fondo de las aguas de un estanque mirando hacia arriba a través de la capa gruesa del aire de bosque, como si las hojas chapotearan, como si los hilos de una telaraña que se habían enredado en la estrellita verde de su gorra fueran algas suspendidas en la superficie. Las moscas veloces con grandes cabezas, los mosquitos indolentes y el urogallo abriéndose paso entre las ramas, como una galliona, parecían agitar sus alas, pero nunca se elevarían en lo alto del bosque, así como los peces nunca se elevarán más allá de la superficie del agua; y si una urraca consigue levantar el vuelo hasta la copa de un álamo temblón inmediatamente después volverá a sumergirse en las ramas, así como un pez que por un instante he hecho brillar su flanco plateado al sol se sumergirá rápidamente en el agua. Y qué extraño parece el musgo entre las gotas de rocío, azules, verdes, que se apagan en los profundidades tenebrosas del bosque.
Era hermoso, después de aquella penumbra silenciosa, salir a un claro iluminado. Todo adquirió otro aspecto, la tierra cálida, el olor a enebro calentado por el sol,, el movimiento del aire; había grandes campanillas inclinadas que parecían fundidas en un metal violeta, y se veían los colores de los claveles salvajes con los tallos pegajosos de resina...el alma se vuelve despreocupada, y el claro es como un día feliz en una vida miserable. Las mariposas amarillas, los pulidos escarabajos azul oscuro, las hormigas, las serpientes que se mueven ligeramente entre la hierba, no se mueven para sí mismos, sino que todos juntos colaboran en un trabajo común.